La conversion de San Agustin

Agustin de Tagaste era un joven y brillante orador, dotado de una gran
inteligencia y un corazén ardiente. Su adolescencia transcurrié entre diversas
escuelas de Tagaste y Cartago, de manera un tanto turbulenta. Durante afios
anduvo sin apenas rumbo moral en su vida, muy influida por amistades poco
recomendables: "Mientras me olvidaba de Dios -dice de si mismo-, por todas
partes ofa: jBien, bien!".

"Yo ardia en deseos de hartarme de las méas bajas cosas y llegué a envilecerme
hasta con los més diversos y turbios amores; me ensucié y me embruteci por
satisfacer mis deseos. Me sentia inquieto y nervioso, solo ansiaba satisfacerme a
mi mismo, hervia en deseos de fornicar. (...) jOjald hubiera habido alguien que
me ayudara a salir de mi miseria...!".

No era feliz: "Sabia que Dios podia curar mi alma, lo sabia; pero ni
queria, ni podia; tanto mas cuanto que la idea que yo tenia de Dios no era algo
real y firme, sino un fantasma, un error. Y si me esforzaba por rezar,
inmediatamente resbalaba como quien pisa en falso, y caia de nuevo sobre mi.
Yo era para mi mismo como una habitacién inhabitable, en donde ni podia estar
ni podjia salir. ;Dénde podria huir mi corazén que huyese de mi corazén?
(Coémo huir de mi mismo?".

Buscaba la verdad en diversas ideologias. Habl6 con las figuras
intelectuales mas destacadas para encontrar respuesta a las situaciones
culturales y sociales de su época. Pasaba de maestro en maestro y de ideologia
en ideologia. Pero nada le llenaba el corazén. Leia incesantemente. Triunfé
dando clases y conferencias, hasta convertirse en un personaje de moda. Era un
pensador influyente al que llamaban de todos los sitios.

Estando en Milén, en el ano 384, acudia, sin demasiada buena disposicion, a
escuchar las homilias de Ambrosio, obispo de la ciudad. Ambrosio era un
hombre de una gran talla intelectual, y Agustin estaba interesado en su oratoria,
no en su doctrina, pero "al atender para aprender de su elocuencia -explicaba-,
aprendia al mismo tiempo lo que de verdadero decia". Le parecia que aquel
hombre explicaba de un modo distinto los pasajes de la Sagrada Escritura que él
ridiculizaba en sus clases y que ahora le empezaron a parecer verdaderos.

El 1 de enero del afio 385 se estaba preparando para hablar ante toda la Corte
del Emperador Valentiniano, instalada por entonces en aquella ciudad. Agustin
estaba consiguiendo sus propositos de triunfar gracias a su elocuencia, pese a
ser ain muy joven. Pero notaba que algo en su vida estaba fallando. "Al volver
-escribiria mas adelante-, y pasar por una de las calles de Mil4dn, me fijé en un
pobre mendigo que, despreocupado de todo, reia feliz. Yo, entonces,
interiormente, lloré".

Una cascada de sentimientos se desbordé en el corazén de Agustin.
Caminaba, como siempre, rodeado de un grupo de amigos. "Les dije que era
nuestra ambicién la que nos hacia sufrir y nos torturaba, porque nuestros
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esfuerzos, como esos deseos de triunfar que me atormentaban, no hacian mas
que aumentar la pesada carga de nuestra infelicidad".

"No hago mds que trabajar y trabajar para lograr mis objetivos, y cuando los
consigo, ;soy mas feliz? No. Tengo que seguir bregando contra todo y contra
todos para mantenerme en mi puesto. Mientras tanto, ese tipo vive tan contento
sin tener nada... Bueno; no sé si estard contento, no sé si sera realmente feliz,
pero, desde luego, el que no soy feliz soy yo... No es que me guste su vida, jes
mi vida la que no me gusta! He conseguido un status, una posicién econémica y
cultural... ;y qué?". "No compares -le dijeron sus amigos-. Ese tipo se rie
porque habra bebido. Y tt tienes todos los motivos para estar feliz, porque estas
triunfando...".

Si, estaba triunfando, pero aquellos éxitos en su catedra y en sus
conferencias, mas que alegrarle, le deprimian. "Al menos -se decia- ese
mendigo se ha conseguido el vino honradamente pidiendo limosna, y yo... he
alcanzado mi status a base de traicionarme a mi mismo. Si el mendigo estaba
bebido, su borrachera se le pasaria aquella misma noche, pero yo dormiria con
la mia, y me despertaria con ella, y me volveria a acostar y a levantar con ella
dia tras dia".

La crisis se habia desencadenado. Pero la lucha no habia hecho més que
empezar, llena de vacilaciones. "La fe catélica me da explicaciones a lo que me
pregunto...; sin embargo, ;por qué no me decido a que me aclaren las demas
cosas?". En su vida moral seguia haciendo lo que le apetecia. Deseaba salir de
aquella situacion, pero, a la vez, se sentia incapaz. "Si uno se deja llevar por esas
pasiones, al principio se convierten en una costumbre, y luego en una
esclavitud...".

Era un esclavo de esas pasiones, lo reconocia. Por eso, el tiempo pasaba y
Agustin se resistia a cambiar. "Deseaba la vida feliz del creyente, pero a la vez
me daba miedo el modo de llegar a ella". "Pensaba que iba a ser muy
desgraciado si renunciaba a las mujeres... ". "jQué caminos mas tortuosos! Ay de
esta alma mia insensata que esper¢, lejos de Dios, conseguir algo mejor. Daba
vueltas, se ponia de espaldas, de lado, boca abajo..., pero todo lo encontraba
duro e incémodo...".

Agustin va poco a poco logrando vencer la sensualidad y la soberbia,
pero se encuentra también con otro poderoso enemigo: "Me daba pereza
comenzar a caminar por la estrecha senda". "Todavia seguia repitiendo como
hacia afios: mafiana; mafiana me aparecera clara la verdad y, entonces, me
abrazaré a ella".

El proceso de su conversion pas6 -segtn contaria él mismo en su libro
Las Confesiones- por multitud de pequefios detalles. El paso definitivo se
produjo un dia de agosto del afio 386, en que recibi6 la visita de su amigo
Ponticiano. Tuvieron una animada conversacion. En un momento dado,



Ponticiano le conté la historia de un monje llamado Antonio, y luego, viendo el
creciente interés de Agustin, una anécdota suya personal. Le contaba esas cosas
con intencién de acercarle a Dios, pero probablemente no sospech¢ el fuerte
influjo que produjeron en Agustin. "Lo que me contaba Ponticiano me ponia a
Dios de nuevo frente a mi, y me colocaba a mi mismo enérgicamente ante mis
0jos para que advirtiese mi propia maldad y la odiase. Yo ya la conocia, pero
hasta entonces queria disimularla, y me olvidaba de su fealdad". "Me puso cara
a cara conmigo mismo para que viese lo horrible que era yo".

Mientras su amigo hablaba, Agustin pensaba en su alma, que encontraba
tan débil, oprimida por el peso de las malas costumbres que le impedian
elevarse a la verdad, pese a que ya la veia claramente. "Habian pasado ya
muchos afos, unos doce aproximadamente, desde que cumpli los diecinueve,
desde aquel afio en que por leer a Cicerén me vi movido a buscar la sabiduria.'
"Habia pedido a Dios la castidad, aunque de este modo: "Dame, Sefior, la
castidad y la continencia, pero no ahora", porque temia que Dios me escuchara
demasiado pronto y me curara inmediatamente de mi enfermedad de
concupiscencia, que yo preferia satisfacer antes que apagar". "Se redoblaba mi
miedo y mi vergiienza a ceder otra vez y no terminaba de romper lo poco que
ya quedaba".

Ponticiano terminé de hablar, explicé el motivo de su visita, y se fue. El
combate interior de Agustin se acercaba a su final. Cada vez faltaba menos,
pero "podia més en mi lo malo, que ya se habia hecho costumbre, que lo bueno,
a lo que no estaba acostumbrado". Se decia: "jVenga, ahora, ahora!". Pero
cuando estaba a punto... se detenia en el borde. Era como si los viejos placeres le
retuviesen, diciéndole bajito: ";Cémo? ;Es que nos dejas? ; Ya no estaremos
contigo, nunca, nunca? ;Desde ahora ya no podrés hacer eso..., ni aquello? ;Y
qué cosas, Dios mio, me sugerian con las palabras eso y aquello!". Los placeres
seguian insistiéndole: ";Qué? ;Es que piensas que vas a poder vivir sin
nosotros, ti? ;Precisamente ta...?". Mir6 a su alrededor. Muchos lo habian
logrado. ";Por qué no voy a poder yo -se pregunté- si éste, si aquel, si aquella,
han podido?".

Sali6é con su amigo Alipio al jardin de la casa. "jHasta cuando -se
preguntaba-, hasta cuando, mafiana, mafiana! ;Por qué no hoy? ;Por qué no
ahora mismo y pongo fin a todas mis miserias?". Mientras decia esto, oy6 que
un nifio gritaba desde una casa vecina: "jToma y lee! jToma y lee!". Pens6 que
Dios se servia de ese chico para decirle algo. Corri6 hacia el libro, y lo abri6 al
azar por la primera pagina que encontré. Leyo6 en silencio: "No andéis mas en
comilonas y borracheras, ni haciendo cosas imptudicas. Dejad ya las contiendas
y peleas. Revestios de Nuestro Sefior Jesucristo, y no busquéis como contentar
los antojos de la carne y de sus deseos".

Cerro el libro. Esa era la respuesta. No quiso leer mas, ni era necesario.
"Como si me hubiera inundado el corazén una fortisima luz, se disip6 toda la



oscuridad de mis dudas". Cuando se tranquiliz6 un poco se lo conté a Alipio,
que quiso ver lo que habia leido. Se lo ensefid y su amigo se {ij6 en la frase
siguiente del texto de la Escritura, en la que no habia reparado. Seguia asi:
"Recibid al débil en la fe".

"Después entramos a ver a mi madre, se lo dijimos todo y se llen6 de
alegria. Le contamos como habia sucedido, y saltaba de alegria y cantaba y
bendecia a Dios, que le habia concedido, en lo que se refiere a mi, lo que
constantemente le pedia desde hacia tantos afios, en sus oraciones y con sus
lagrimas".

A los pocos meses, en la Vigilia Pascual, recibieron el bautismo Agustin,
su hijo y su amigo. Afios después, escribiria: "Tarde te amé, Belleza, tan antigua
y tan nueva, jtarde te amé! Estabas dentro de mi, y yo te buscaba por fuera... Me
lanzaba como una bestia sobre las cosas hermosas que habias creado. Estabas a
mi lado, pero yo estaba muy lejos de Ti. Esas cosas... me tenian esclavizado. Me
llamabas, me gritabas, y al fin, venciste mi sordera. Brillaste ante mi y me
liberaste de mi ceguera... Aspiré tu perfume y te deseé. Te gusté, te comi, te
bebi. Me tocaste y me abrasé en tu paz".

El proceso de la conversion de San Agustin refleja muy bien la tendencia
de todo hombre a retrasar las decisiones que vemos bastante claras con la
cabeza pero a las que se opone la resistencia de nuestras pasiones. El relato de
su conversion es uno de los mejores testimonios que se han escrito sobre los
problemas, angustias y busquedas que supone la lucha contra esa resistencia
interior. Una lucha que acab¢ en victoria, y que ha supuesto para la humanidad
un personaje tan insigne como San Agustin, un gran pensador y un gran santo,
cuyos escritos filosoficos y teolégicos constituyen una referencia ineludible en la
historia del pensamiento.

Muchas veces las llamadas de Dios chocan contra ese muro en nuestro
interior, que retrasa nuestras respuestas, desvia nuestra mirada y nos hace
repetir, como Agustin: jmafiana!, jmafiana! Muchas veces ese "mafiana" acaba
por ahogar en su mismo nacimiento la llamada del Sefior.
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